VITA DI PAESE -racconto

La vita nei piccoli paesi si sta man mano affievolendo. La morìa è in atto.
Ma non possono finire. Non voglio crederci.
Se un paese muore è perché nessuno dei suoi ha avuto il coraggio di concedersi a lui completamente, restandogli accanto.
L’anima dei paesi è fatta di cose piccine, di realtà quotidiane a volte minuscole. E ne ho conferma ogni giorno. Quando vado per la spesa, o incontro il maestro della scuola, o magari scambio due chiacchiere con la signora della merceria.
Così è accaduto anche oggi.
Il luogo della scena, è la putigha.
Chi compra il pane, chi la frutta, chi una bottiglia di vino buono. La signora Mela, vuole un chilogrammo di cocci al burro per cuocerli al camino. Dice che i fagioli di San Costantino sono i migliori.
Aspetto il mio turno al bancone del pane. Saluto Marina, che insacca panini da quando la conosco, e in attesa penso a ciò che mi serve.
Vengo improvvisamente distratta però da un intenso vociare. Mi volto e mi accorgo che è appena entrato il vecchio parroco del paese.
Vicino ho due uomini anziani che aspettano il pane anche loro. Niente, non resistono. Mollano la fila, vanno incontro al prete, e con riverenza salutano. Uno si leva addirittura il berretto dalla testa. L’ altro addirittura lo abbraccia.
Tutti gli danno del Voi come giusto che sia, mentre dispensa saluti cristiani, e sotto sotto gioisce, me ne accorgo da come li guarda.
Non ho una penna per scrivere, ma cerco di registrare tutto a memoria. Un momento vero di paese che non posso lasciarmi sfuggire. Di quelli in estinzione, con scene libere che capitano oramai di rado. Storielle antiche che raccontava mia nonna, e che è difficile vedere ancora.
Una volta i preti, i medici e il sindaco erano le figure più importanti di una comunità. Ed era il rispetto che rendeva tutto diverso, faceva tutto più bello e autentica ogni figura, nel ‘rispetto’ genuino del suo ruolo.
Oggi è la spontaneità che manca. Prevale la pratica del sempre e solo io, e mai del tutti noi. E non è questa la regola. Certo che non lo è.
I valori hanno senso quando si fanno esempio. Quando si assumono come fossero responsabilità. E della vita del paese, riteniamoci responsabili. Per noi e per i nostri figli. Abbiamone cura, perchè quello che verrà domani non siamo certi che ci piacerà.
#vitadipaese